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Seu sorriso era um prólogo. 




 O último compêndio de estórias escrito por Guimarães Rosa, Tutameia: terceiras 
estórias, foi publicado em 1967, meses antes da morte do autor. O livro apresenta 40 
estórias, de temas diversos, e marca o auge da estética roseana, ao passo em que traz 
narrativas extremamente curtas que consolidam a capacidade de síntese do escritor. Mas é 
importante salientar que tal síntese não se traduz em redução de profundidade, ao 
contrário. A escrita nesse livro é quase cifrada, semelhante a um corredor cheio de portas 
que dão a lugares diferentes a cada abertura. Dessa forma, Guimarães Rosa é um escritor 
cuja marca de linguagem está no impreciso local das "possibilidades". Decerto que isso 
não é alguma novidade sobre o autor, tão conhecido pela sabida manipulação das palavras; 
ocorre que, nessas narrativas, há uma reinvenção do traço estético roseano, somado à 
capacidade analítica e sintética de pôr o seu mundo em funcionamento. 
 O nosso trabalho visa analisar a narrativa "A vela ao diabo", estória integrante de 
Tutameia, "contada" em terceira pessoa, na qual se retrata a dúvida de Teresinho em 
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relação ao amor e fidelidade de sua noiva, Zidica. Ela está em São Luís, distante do noivo, 
porém constantemente lhe escreve cartas que, com o passar do tempo, tornam-se mais 
espaçadas. A desconfiança do protagonista permanece em suspenso a narrativa inteira, 
pois de Zidica nada se sabe, e cada vez parece saber-se menos. Contudo Teresinho, com 
medo de perder a moça, enreda uma novena a santo desconhecido, a quem não poderia 
ver, a fim da tornar efetiva a graça a ser alcançada. Todos os dias, o rapaz vai à igreja 
acender vela e debulhar rezas para a noiva, até que revela pensar, às vezes, em Dlena, sua 
amiga.  
 Diante da ineficácia do santo, Teresinho se aconselha com a amiga, e os dois se 
aproximam bastante. A figura de Dlena é apresentada pelo narrador de forma bastante 
ambígua: anjo e diabo. E vai-se concretizando a perspicácia da moça nas teias que ela cria 
para afastar Teresinho de Zidica. Paulatinamente, o enfeitiça com sua beleza e solicitude. 
Decorridos os nove dias de reza, Teresinho vai à igreja e, ao procurar o santo para quem 
acendera as velas, nada vê. O rapaz encontra-se dividido entre o amor da noiva e o da 
amiga, quando recebe carta de Zidica. Ele vai ao encontro de Dlena, que a lê. A moça 
tenta disfarçar a alegria, porém, rancorosa, rasga a carta, revelando-se e desfazendo o 
encanto que Teresinho sentia por ela. O rapaz volta a São Luís e se casa com Zidica. 
 A partir dessa primeira apresentação, é necessário dizer que pretendemos, neste 
trabalho, analisar a construção da imagem diabólica de Dlena e sua trajetória na narrativa. 
Quando pensamos em trajetória, de modo algum nos vem à mente a possibilidade de 
linearidade, veja-se que o próprio nome da personagem já é indício de suas características 
imprecisas, algo típico nas obras de Guimarães Rosa. Dlena traz o "D", que tanto pode ser 
de Deus quanto de Diabo, figuras presentes na estória. E "lena" pode remeter a Helena de 
Troia, ícone de beleza, ambiguidade e ruína, como será apresentado adiante. Por esse viés, 
a figura de Dlena também tende a ser relativizada, colocada sob perspectiva. É uma 
mostra de que é possível fazer não só uma leitura desta personagem como mulher, o que 
por si já resulta em vários enigmas, mas aproximá-la de várias mulheres que, ao longo da 
história, foram lidas a partir dessa duplicidade.  
Contudo, há uma tendência na narrativa em apresentar Dlena como má, diabólica, 
haja vista ter-se instituído culturalmente, ao longo da história, uma íntima relação entre a 
mulher, o mal e o diabo. Em verdade, tudo aquilo que resulta em mistério tende a agregar 
características negativas, mas, ao mesmo tempo, é isso que sustenta a curiosidade humana 
sobre o que não consegue categorizar. Esta leitura é, inclusive, mais um fruto desta 
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imprecisão, por isso não tentaremos aqui esgotar ou descrever todas as possibilidades de 
leitura. Sequer sabemos o que significa o nome "Dlena", e as características da 
personagem só nos fazem refletir sobre essas possibilidades. 
 
1. Relações mitológicas 
Muito cara na nossa cultura é a cosmogonia cristã, alegorizada no livro do Gênese 
pela Queda bíblica. O episódio retoma Adão e Eva, quando, ao comerem o fruto da árvore 
do conhecimento do bem e do mal, “perdem” o Paraíso (SANTOS, 2004, p. 178). Nesse 
momento surge o Pecado, mal que foi legado ao ser humano para que sempre lembrasse 
que há uma lei maior regendo o mundo: a divina. O livre-arbítrio dado a Adão e Eva 
irrompeu no pecado, e a primeira descoberta foi a de que estavam nus. Ou seja, a 
descoberta dos sexos foi o pecado subsequente à transgressão original. Delumeau (1996, 
p. 316) diz, inclusive, que “a sexualidade é o pecado por excelência”. É um tanto curioso 
pensar que a sexualidade seria algo "inatural" ao ser humano, já que não fomos feitos com 
esse traço, pois Deus, de algum modo, "naturaliza", quando percebe que se trata de um 
caminho sem volta. Mesmo porque nós não deixaríamos de ser criaturas sexuais e, assim, 
parece um tanto injusto fazer-nos pagar pela eternidade.  
É de conhecimento comum a responsabilidade que recai sobre a mulher. Eva, na 
Queda, em verdade cede às palavras da serpente e, diante do fruto desejado, come e 
oferece-o a Adão, que também o aceita. Pouco comentada é a resposta que ele dá a Deus, 
quando Ele pergunta:  
 
‘Quem te revelou que estavas nu? Terias tu porventura comido do fruto da 
árvore que eu te havia proibido de comer?’ O homem respondeu: ‘A mulher que 
puseste ao meu lado apresentou-me deste fruto, e eu comi’ O Senhor Deus disse 
à mulher: ‘Por que fizeste isso?’ – ‘A serpente enganou-me, – respondeu ela – e 
eu comi’. (BÍBLIA SAGRADA, 1995, p. 51, Gen. 5, 11-13). 
 
 Não é de admirar que, no decurso da história, à mulher tenham sido agregadas 
conotações diversas, e, em sua maior parte, sempre negativas, sobretudo no Cristianismo. 
Observemos que Adão não responde à pergunta feita, em vez disso, acusa Eva. E Deus, de 
algum modo, corrobora a resposta do homem na própria forma da "pergunta-acusativa" 
que faz à mulher. Fica evidente que o gênero feminino é responsabilizado pela inserção do 
pecado no mundo, ideia reverberada enquanto prática cultural de subjugação ao 
masculino, conforme aponta Delumeau (1989): 
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Mal magnífico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher foi acusada 
pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a desgraça e a morte. 
Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu a falta original ao abrir a urna que 
continha todos os males ou ao comer o fruto proibido. O homem procurou uma 
responsável para o sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do 
paraíso terrestre e encontrou a mulher. Como não temer um ser que nunca é tão 
perigoso como quando sorri? A caverna sexual tornou-se a fossa viscosa do 
inferno. (p. 314). 
  
 Durante anos a ligação da mulher com o mal, sendo a porta e a cúmplice de Satã, 
foi sedimentada através da Bíblia, da literatura monástica, dos tratados médicos e 
jurídicos. Logo, não é estranho perceber essas repercussões em "A vela ao diabo", de 
Guimarães Rosa. Salientamos, contudo, que ao retomar a demonização da mulher, o autor 
não insere juízos de valor, sobretudo religiosos, ao comportamento de Dlena. Antes 
costuma, em suas obras, criticar implicitamente a moral cristã da danação (católica e 
protestante) e todos os tipos de intolerância e opressão religiosa (ANDRADE, 2011, p. 
86). 
 Retomando a formação do nome Dlena, nos aprofundemos na figura de Helena de 
Troia como mais um componente de ligação entre mulher, beleza, mal e ambiguidade. 
Outeiro, estudiosa da história de Helena, afirma:  
  
O retrato mais conhecido de Helena é o da resplandecente beldade que vem dos 
poemas épicos - a Helena de Homero, uma princesa espartana de ascendência 
divina, que heróis gregos disputaram e que foi conquistada pela riqueza de 
Menelau. A rainha que, estimulada por Afrodite, deusa do amor, recebeu em seu 
leito um jovem príncipe troiano enquanto o marido estava ausente; a aristocrata 
obstinada que voltou às costas aos gregos e fugiu para Troia odiada por todos, e, 
exilada, viu heróis perecem em seu nome. Também há a adúltera descrita por 
Ésquilo e Eurípedes [...]. E obviamente há a mulher indigna, a oportunis ta, a 
mulher de olhos de cadela e a cadela traidora, a mais detestada das mulheres, 
uma força que trazia em si morte e desgraça. (2011, p. 32-33). 
  
 Ao inserir Helena no nome de sua personagem, Guimarães a insere no paradoxo 
representado pela rainha espartana, bela e infiel, duas vezes destruidora de lares, Esparta e 
Troia, responsável por anos de guerra e mortes e que, ao fim, escapa impunemente. Há 
diferentes versões que inocentam ou que acusam Helena. Fora raptada ou fugira com 
Páris?  
 À Dlena parecem se fundir as características ambíguas da rainha, conforme 
podemos perceber no trecho em que o narrador a descreve colando-se no olhar de 
Teresinho: "Tão recente e inteligente, de olhos de gata, amiga, toda convidatividade, a 
moça esvoaçadora" (ROSA, 1967, p. 22). Podemos perceber pontos de intersecção entre 
ambas no seguinte trecho de Souza (2001) sobre Helena: 
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[...] podemos concluir ter sido ela uma alma contraditória. Não era pessoa 
sibilina nem espírito vulgar. Não se pode chamá-la devassa, tampouco virtuosa. 
Não era sábia, mas nada tinha de obtusa. [...] Submetida às leis dos homens, 
criava e afirmava seus direitos de mulher. Daí ser difícil, senão impossível, 
contê-la em uma definição sucinta e coerente. (SOUZA, 2001, p. 181). 
  
 Elas compartilham do mal, da beleza e da inteligência. São geradoras de dúvida, 
cifradas e criadoras de cifras marcadas pelos olhos: uma os tem de gata; a outra, de 
cadela. Além disso, ambas falsamente se submetem ao poder masculino. Dlena, dócil e 
sedutora, através da linguagem tece o fio que acredita conduzir Teresinho a ela. Por fim, 
ao selar Dlena (Deus/Diabo + Helena), Guimarães consolida o poder ambíguo e o 
diabólico da personagem. 
 
2. Desvelando a estória 
 Desde os itens pré-textuais, a narrativa se mostra entremeada de sentidos. O título 
"A vela ao diabo" já anuncia ambiguidade. "Vela" pode ser substantivo, mas também 
terceira pessoa do tempo presente do modo indicativo do verbo velar, que, segundo 
Houaiss e Salles (2009), possui duas acepções básicas: (1) permanecer em vigília, zelar, 
proteger; (2) cobrir com véu, encobrir, tapar, esconder.  
Após a leitura da narrativa, os significados do título se aprofundam. Há a vela ao 
santo desconhecido que, ao final, se revela nada, escuridão, e pode ser lido como o diabo; 
há o velar de Teresinho em relação à Zidica; Há Dlena, diabólica, velada, oculta.  As 
possibilidades são diversas e se sobrepõem, criando uma noção de perspectiva. 
 Passando à epígrafe, percebemos uma inversão de papéis ("E se as unhas roessem 
os meninos"), que cria um estranhamento no leitor e anuncia que, na estória, 
possivelmente, os elementos serão alterados em sua ordem. 
 A narrativa inicia com a frase "Esse problema era possível" (ROSA, 1967, p. 21). 
"Esse" é pronome demonstrativo que retoma “coisa” ou “pessoa” que está afastada de 
quem emite a mensagem e perto de quem a ouve. O “problema” era a suspeita traição de 
Zidica "trás orelha, saltando-lhe pulga irritante" (ROSA, 1967, p. 21). Há uma retomada 
do ditado popular "ficou com a pulga atrás da orelha", que significa que a dúvida nascera 
tanto de uma suspeita pessoal, quanto pode ter sido soprada aos ouvidos. Além disso, há a 
ideia culturalmente cristalizada da mulher como mal, já discutida e que aqui aparece na 
fala do narrador, colado no olhar de Teresinho, "As mulheres, sóis de enganos...". O sol 
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traz uma noção de beleza, dá luz, gera vida, mas também ofusca, escurece a visão e, aliado 
ao engano, associa à mulher uma grande capacidade de ludibriar.  
 Dessa forma, Teresinho inicia sua inquietação. Ele queria ler, nas cartas, o amor 
transbordante de Zidica, mas visualiza desamor, enfado e inconstância, características 
apresentadas por Delumeau (1989) como elementos do processo de demonização da 
mulher. Contudo o narrador aponta, diante das suspeitas do protagonista, que "Embora, 
em lógico rigor, motivo para tanto não houvesse ou houvesse" (ROSA, 1967, p. 21). A 
dúvida mais uma vez está instaurada por meio da conjunção "ou”. Zidica permanece à 
sombra, sem voz, enquanto Teresinho se consome em incertezas. 
Ele resolve fazer "novena heroica", elemento chistoso que traz à baila uma crítica 
ao Cristianismo católico, na medida em que o protagonista parece assim estabelecer uma 
relação de troca com Deus, do tipo velas e orações, para concretizar o amor da noiva. Há 
uma relação entre a subjetividade religiosa e a objetividade do "método" e obtenção do 
"resultado", como uma espécie de fórmula. Percebemos essa questão posta em tom de 
ironia na seguinte passagem: "O método moveria Deus, ao som de sua paixão, por 
mirificácia – dedo no botão, mão na manivela – segurando-lhe Zidica com o futuro" 
(ROSA, 1967, p. 21). 
 Há elementos da linguagem científica e industrial, tais como "método", "botão", 
"manivela", fazendo-nos pensar que Guimarães tensiona, na narrativa, a ligação 
conflituosa entre religiosidade e ciência, ao passo em que parece aludir a uma indústria da 
fé, na simplificação do processo fazes X, recebes Y. 
 Com a novena, Teresinho "Ia conseguindo, e reanimava-se; nada pula mais que a 
esperança. Difícil – pueris humanos somos" (ROSA, 1967, p. 21). Podemos visualizar 
nesse excerto uma referência à Pandora, que abriu o vaso da felicidade e deixou 
escaparem voando todos os males, seres alados, restando, apenas, a esperança, lida por 
Nietzsche (2001) como mais um mal:  
 
Um único mal ainda não saíra do recipiente: então, seguindo a vontade de Zeus, 
Pandora repôs a tampa, e ele permaneceu dentro. O homem tem agora para 
sempre o vaso da felicidade, e pensa maravilhas do tesouro que nele possui; este 
se acha à sua disposição: ele o abre quando quer; pois não sabe que Pandora lhe 
trouxe o recipiente dos males, e para ele o mal que restou é o maior dos bens - é 
a esperança. - Zeus quis que os homens, por mais torturados que fossem pelos 
outros males, não rejeitassem a vida, mas continuassem a se deixar torturar. Para 
isso lhes deu a esperança: ela é na verdade o pior dos males, pois prolonga o 
suplício dos homens. (p. 63, aforismo 71) 
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 Através dos vocábulos "difícil" e "pueris", presentes no trecho destacado de "A 
vela ao diabo", notamos o tom cético do narrador em relação às expectativas de Teresinho. 
É possível entrever uma relação com o discurso nietzschiano, que vê a esperança como o 
mal que parece o bem, a permanente tortura humana, prolongadora dos sofrimentos da 
vida. 
 Nesse contexto, entre rezas e esperanças, aparece, pela primeira vez, a imagem de 
Dlena: "pensava em Zidica; vezes, outrossim, pensasse um risquinho em Dlena" (ROSA, 
1967, p. 21). Na sequência dessa passagem, vem o terceiro dia da novena. Teresinho, 
aflito por não ter recebido carta da noiva, impacienta-se e procura a ajuda da amiga Dlena. 
Não nos passa despercebido o número 3, o início do triângulo ao terceiro dia, o tridente do 
diabo: modos de compor roseanos. A partir desse ponto, o protagonista inicia um processo 
de aproximação com Dlena, numa busca de "aliar recursos" em sua empreitada, pois 
"Deus é curvo e lento" (ROSA, 1967, p. 22). 
 Dlena, construção ambígua, descrita como "inteligente, de olhos de gata, toda 
convidatividade, a moça esvoaçadora. Ela mesma, lindo modo, picara-lhe em Z a dúvida, 
mas pondo-se para conselhos" (ROSA, 1967, p. 22). A inteligência, a "sagaz tática", o 
notar das "gentis, faltas de gramática" nas cartas de Zidica acentuam a capacidade 
intelectual de Dlena. Há uma aproximação com gato em seus olhos, que aludem tanto à 
beleza quanto ao fato de ser traiçoeiro. Em outros momentos se falará de seus olhos como 
sendo olhos-paisagem. 
 Outro animal inferido é a mosca. Na união "moça esvoaçadora", há uma 
aproximação sonora entre moça e mosca, ainda mais seguida pela aglutinação de 
esvoaçante e ameaçadora. Tal interpretação é reforçada pelo trecho "picara-lhe em Z a 
dúvida", picar de mosca e dúvida em Z sendo a suposta traição ou desamor de Zidica para 
com Teresinho. Sobre a noiva do protagonista, vale ainda notar seu nome, que parece 
aglutinar zica (azar, confusão, problema, desentendimento) e dica (informação ou 
indicação boa).  
 Dlena também acolhe Teresinho com o "tato fino de aranha em jejum" (ROSA, 
1967, p. 22). Mais um animal, agora a aranha, pertencente à espécie que, após o 
acasalamento, devora o macho. A criação de Dlena como moça perigosa, diabólica vai-se 
sedimentando a cada dado que o narrador fornece a seu respeito, mas Teresinho, 
"inocente", ignora qualquer má intenção da moça. Dlena assume uma postura masculina 
ao ouvir o rapaz e instruí-lo no proceder com Zidica: "Mulheres? Desprezo... – Muxôxo; 
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ela dizia isso tão enxuto. Ela e cujo encanto”. (ROSA, 1967, p. 22, grifo do autor) 
Percebemos em sua fala traços patriarcalistas: não se inclui como mulher, antes se coloca 
de fora como julgadora e demonstrando desprezo. Contudo a sua fala não está exatamente 
para a verdade, haja vista haver toda a tentativa de conquistar Teresinho, manter a tensão 
entre ele e Zidica, ao mesmo tempo em que o conquista. Faz parte do processo falar o que 
ele quer ouvir, entrar em conformidade com seu pensamento, fazê-lo acreditar que tem o 
controle da situação, enquanto é ela quem o manipula. 
 Diz Diogo: 
 
[...] a mulher é representada de maneiras bem diversas na literatura de João 
Guimarães Rosa. Isso se deve porque o autor não é afeito a seguir moldes de 
ação para os personagens. [...] Não funciona apenas como força apaziguadora, 
passiva, receptiva. Muito pelo contrário, ela é capaz de condensar a tensão a sua 
volta e servir de gatilho para acontecimentos que, sem elas, possivelmente não 
ocorreriam [...]. Todas essas mulheres de papel representam o processo de 
libertação do feminino, que irrompe o tecido de aço do patriarcalismo, com as 
armas do silêncio, da palavra e da violência. (p. 234-2235) 
  
 Com relação ao encanto de Dlena, "sabemos que se trata de atributos conferidos ao 
diabo que consiste justamente na elegância de modos e gestos, que foram herdados pela 
tradição desde a Idade Moderna. Sendo assim, a beleza, outra forma do diabo se disfarçar, 
surge ao mesmo tempo absurda e angelical” (ANDRADE, 2011, p. 29). A moça vai 
apaziguando Teresinho, enfeitiçando-o e aconselhando-o a "aguentar tempo, pagar na 
moeda!" (ANDRADE, 2011, p. 29). Ou seja, enviar poucas cartas, e menos calorosas, para 
Zidica. 
 Teresinho "prosseguia na novena – ao infalir de Deus, por Santo incógnito" 
(ROSA, 1967, p. 22), seguida da orientação ofertada por Dlena, a quem visitava 
constantemente. "Reenchia-se a lua por aqueles dias", ou seja, há uma clara inclinação 
emotiva do rapaz para com a amiga. Leva-lhe as cartas de Zidica, para que Dlena dê seu 
parecer, ao que ela se coloca de forma perspicaz. Dlena é constante, responde de pronto às 
necessidades de Teresinho, está sempre disposta a ouvi-lo, ao passo que Deus, sua outra 
tentativa para manter Zidica, não. E o narrador traça comparação: "Seu parecer provava-se 
sagaz tática, não há como Deus, d'ora-em-ora" (ROSA, 1967, p. 22).  
 O protagonista, já totalmente envolvido com Dlena, na "fraternura". Entre suspiros, 
o rapaz ia "se embriagando miudinho, feliz feito caranguejo na umidade, aos eflúvios 
dessa emoção. Seu coração e cabeça pensavam coisas diversas" (ROSA, 1967, p. 22). 
Nesse sentido, há uma perda da identidade de Teresinho que, de repente, se vê ligado a 
Dlena e afastado do seu plano de casar com Zidica. Segundo Delumeau (1989): "Esposa 
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ou amante, [a mulher] é carcereira do homem. Este deve, pelo menos, às vésperas ou no 
caminho de grandes empreendimentos, resistir às seduções femininas. Assim fazem 
Ulisses e Quetzacoatl. Sucumbir ao fascínio de Circe é perder a identidade" (p. 313, grifo 
nosso). 
 Teresinho encontra-se repartido e culpado. Pensa em "Zidica bordando o enxoval... 
Zidica, a doçura insípida da boa água, produtora de esperanças... Tão quieto, São Luís, tão 
certo... Seu coração batia como uma doença, e ele tinha medo." (ROSA, 1967, p. 23). 
Medo de deixar de amar Zidica, sua constância e aparente tranquilidade, enquanto com 
Dlena tudo era arroubo, recente. 
 Passam-se os nove dias da novena, Teresinho tomado de dúvidas, "quase 
felicidade" e "espinhos perseverantes". Retorna à igreja, a fim de finalmente ver o santo 
ao qual devotara a novena, eis que "Mal e nada no escuro viu, santo muda muito de 
figura" (ROSA, 1967, p. 23). Não havia santo, ou seu santo (Zidica) havia mudado de 
figura (Dlena)? Fica muito ambíguo esse trecho. O título anuncia que a vela é acesa ao 
diabo, o qual se personifica em Dlena. Contudo há uma menção ao nada, que pode remeter 
a não existência de um ser divino, "do nada, nada obteve" (ROSA, 1967, p. 23). Ou, 
sabendo que o nada é um conceito comumente trabalhado por Guimarães Rosa, podemos 
tentar aprofundá-lo, nesse contexto, ligando-o à filosofia de Heidegger, pois, para ele, 
 
[...] o nada se coloca por si mesmo na angústia, não precisa ser criado, mas se 
revela na angústia e ao mesmo tempo a provoca, ele é a causa e o efeito ao 
mesmo tempo. Para isso Heidegger emprega a expressão: "o nada nadifica", 
para dizer que o modo de o nada se manifestar somente ocorre por meio do nada 
mesmo. O nada nos lança num constante nada, ele mesmo é o sujeito de si, não é 
um objeto que está ao nosso alcance, que pudesse porventura ser "definido" por 
meio de uma negação. Pelo contrário, é ele mesmo que nadifica. O nada, posto 
que está acima de um ente determinado, é assim o próprio véu do ser que se 
revela em nossa existência por meio da angústia. (WERLE, 2003, [s.n.])  
 
 Como é possível ver, há uma estreita ligação entre as palavras de Rosa e o 
comentário sobre a filosofia de Heidegger. No caso da estória, a angústia também é um 
elemento que gera a circunstância da religiosidade de Teresinho. Na verdade, não ocorre 
uma falência da reza, e sim do que se espera gerar com ela, quando a prece é feita para o 
nada. Não se pode gerar algo do nada. A questão fica ainda mais complexa quando o 
elemento Dlena – duvidoso, duplo, diabólico, dividido, dual, dobro – entra na trama 
deixando os significados mais complexos. Podemos pensar também que é a duplicidade de 
acender uma vela para Deus e outra para o diabo que gera o nulo, pois as forças se 
confrontam e se dissipam. 
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 Ao sair da igreja, Teresinho, aparentemente rendido de amores, vai até Dlena "com 
o coração na mão, algemada; caiu-lhe a alma aos pés dela" (ROSA, 1967, p. 23). Nós, 
leitores, já aguardamos o desfecho: Teresinho abandona Zidica e fica com Dlena. 
Contudo, anuncia o narrador a falha de Dlena: "O diabo não é inteiro nem invento" 
(ROSA, 1967, p. 23). 
 Dlena está vestida de fogo, com as cores do diabo: "vestido, amarelo com malhas 
castanho-vermelhas". Diante de Teresinho, ela abre a última carta escrita por Zidica e ri 
"de modo desusado". Começa a se revelar a Teresinho, não se contendo, com os "olhos 
sem cinzas, rancordiosa". O fogo de suas vestes está em seus olhos, anteriormente de 
paisagem e agora de rancor e ódio, conforme aglutinação. A presença de Zidica, via carta, 
linguagem, desfaz o plano de Dlena, que acreditava ter construído o novelo do destino de 
Teresinho, tal qual uma moira, e o enrolado ao seu. 
 As moiras "eram três deusas que personificavam o destino humano: Átropos, Cloto 
e Láquesis. A primeira carde o fio da vida de uma pessoa, a segunda o enrola e a última o 
corta, significando com isto que sua vida chegou ao fim" (FRANSCHINI; 
SEGANFREDO, 2007, p. 424). Em "A vela ao diabo", Dlena enreda o destino de 
Teresinho e tenta moldá-lo aos seus desejos. A princípio, semelhante à Láquesis, ela gera, 
cria uma relação, uma vida com Teresinho a partir da criação da dúvida em relação à 
Zidica. Depois, ela tece, enrola o destino de Teresinho através da linguagem e da 
desconfiança que alimenta.  Ao passo em que o seduz e encanta, constrói teia – tal qual 
uma aranha – na qual o prende. Espera dar o último golpe, o de Átropos, da morte de 
Zidica na vida de Teresinho. Contudo, aparece o elemento surpresa: Zidica, silenciosa até 
então, se manifesta, envia a carta, e é ela quem dá o golpe final de Átropos, cortando 
Dlena da vida de Teresinho e restaurando sua relação com o rapaz. 
 O elemento surpresa é o reaparecimento de Zidica somado à revelação de Dlena 
enquanto "megera", o que remete à “fórmula à Kafka” apresentada em um dos prefácios 
de Tutameia: "seria, assim, uma situação em que o herói é enredado inocentemente, como 
uma vítima do estar-no-mundo, da inter-relação entre os sujeitos, da manipulação externa. 
O sujeito interage, reage a um estímulo externo, a uma situação não prevista, provocada 
por outros (RAMOS, 2007, p. 60). 
 Dlena acreditava que enganara Teresinho, que já o tinha nas mãos, porém deixou 
transparecer rancor ao rasgar a carta: 
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A carta rasgou, desfaçava-se. – "Viva, esta!" – voz de festa; o que maldisse. 
Soou, e fez-se silepse. 
Teresinho recuou de surpresa, susto, queimados os dedos. Seu coração se 
empacotou. Decidiu-se de vez, de ombros, não preso. Ali algo se apagava. 
Dlena, ente. Nada disse e disse mal. Só o que doeu: sorriso do amarelo mais 
belo. Teresinho arredou olhos. (p. 23) 
 
 Dlena revelou sua verdadeira face. Culturalmente, o diabo disfarçado sempre se 
revela. Aludindo à "fórmula à Kafka", apresentada por Rosa, Ramos dirá que "O chiste se 
realiza quando o herói percebe o equívoco, quando se reconhece, o que leva à inversão do 
curso das ações (peripécia): aquilo que se configurava como trágico acaba se dissolvendo, 
terminando em nada" (2007, p. 105).  Assim, Teresinho percebe seu equívoco em relação à 
Dlena e, em nada, termina a relação entre ambos. 
 É interessante notar que a revelação ocorre para Teresinho pós-novena, após seu 
encontro com o santo-nada, e sexto dia do "namoro" com Dlena. Ressaltamos esse número 
em nossa leitura de Dlena como diabólica, pois, segundo a mitologia cristã, no sexto dia 
Deus criou o homem e a mulher para povoarem o mundo. Relatos não citados no texto 
sagrado e de acordo com Sicuteri (1998), mencionam: "desde o início, Lilith [primeira 
companheira de Adão, feita do mesmo barro e não a partir de uma costela, como Eva] fora 
chamada ‘demônio”, seja por sua força instintual, seja por ter sido criada logo após Adão , 
nas últimas horas do sexto dia, juntamente com os demônios no início das trevas." (p. 29, 
grifo nosso). 
 Dlena se mostra diabólica em vestes, gestos e sorrisos. A alusão a seus dentes, feita 
na passagem "sorriso do amarelo mais belo", e a decisão de Teresinho em não se prender à 
Dlena, entram em conformidade com o medo da castração exemplificado por Delumeau 
(1989), quando do processo de demonização da mulher:  
 
Dossiês clínicos, mitologia e história confirmam, com efeito, o medo da 
castração no homem. Contaram-se mais de trezentas versões do mito da vagina 
dentata entre os índios da América do Norte, mito que se reencontra na Índia, 
por vezes com uma variante igualmente significativa: a vagina não tem dentes, 
mas está cheia de serpentes. (p. 313). 
 
Percebemos na narrativa que, ao mesmo tempo em que atrai Teresinho pela sua 
beleza, Dlena o repele com sua face real, monstruosa e amedrontadora. 
 Em "A vela ao diabo" há um entrelaçamento com o cômico, que se dá por 
intermédio do chiste, já apresentado, e do engano, conceito que, diferente da hamartia, 
 
[...] não gera dor ou catástrofe é utilizado para representar o humano e sua 
crença na ilusão dos sentidos, muitas vezes associado à "fórmula à Kafka", o 
enredar-se inocentemente numa realidade criada pelo discurso. O mundo emerge 
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como uma espécie de representação discursiva radicada no desejo. (RAMOS, 
2007, p. 141). 
 
 Dlena-diabo enganara Teresinho até revelar-se diabólica e, então, fora enganada 
por ele. Nós, leitores, fomos enganados também. Acreditamos no sucesso da investida de 
Dlena, pois toda a narrativa apontava para isso. No entanto, houve uma ruptura, uma 
inversão, conforme já indicava a epígrafe: "E se as unhas roessem os meninos?" 
 Acerca da narrativa ora analisada, Ramos (2007) conclui: 
 
[...] apesar de todos os enganos de Teresinho, temos o desenlace feliz da estória, 
que se encerra com a paródia do clássico "e foram felizes para sempre" dos 
contos de fadas, redimensionando o encontro amoroso ("infelizes e felizes, 
misturadamente"). Seu erro não conduz à dor, característica que Aristóteles 
entende ser típica da perspectiva cômica. (p. 110). 
 
 A figura da mulher-demônio parte de uma construção sócio-histórica que, 
conforme aponta Delumeau, é presente na literatura, pois "a ideia de que a mulher não é 
nem pior nem melhor do que o homem parece ter sido estranha aos dirigentes da cultura 
escrita." (p. 349). Guimarães Rosa, em "A vela e o diabo", faz uma releitura desse 
arquétipo não para reafirmá-lo, haja vista, como dissemos, não haver juízos de valor a 
esse respeito. Antes, Rosa problematiza mais uma vez a figura do diabo que, conforme 
afirma o autor, em entrevista a Lorenz (1991):  
 
[...] é uma realidade no mundo. Está oculto na essência das coisas, e faz ali 
suas brincadeiras. A ciência existe para expulsar o diabo. O homem sofre 
sempre o desespero metafísico, pois conhece a existência do diabo e pode 
liquidá-lo, superando-o até conseguir uma humanidade sem falsidades. (p. 92). 
  
 Acostumado a expor mulheres de diversas facetas, mas sempre como seres 
propulsores da narrativa, Guimarães Rosa, em "A vela ao diabo", aborda a demonização 
do gênero feminino, ressaltando o caráter ambíguo e misterioso já conhecido. Contudo, o 
autor gera reflexão a partir do estranhamento, na medida em que a poderosa figura 
diabólica de Dlena, que tanto mal prometia, simplesmente é enganada e desaparece. "Se 
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